“10, 9, 8, 7, 6, 5, 4, 3, 2, 1, 0!” 시계는 11시 59분 59초를 지나 다시 12시 0분 0초부터 운동을 시작한다. 흥분은 짧고 금세 머쓱함이 찾아온다. 대단한 일이 벌어질 것처럼 숫자를 세어봤지만 당연히 아무 일도 벌어지지 않고 세상은 1분 전과 완벽하게 똑같아 보인다. 새해 카운트다운을 마친 1월 1일의 밤이란 대강 이런 식이다. 1969년 12월 31일, 뉴욕의 그랜드 센트럴 터미널에서 사진가 레너드 프리드(Leonard Freed, 1929–2006)가 포착한 풍경엔 바로 이런 기분과 피곤함이 고스란히 담겨 있다. 운영 시간을 넘겨 멈춰버린 에스컬레이터, 막차를 놓치고 그 위에서 잠들어버린 두 커플. 플라스틱 나팔과 축제용 장신구들. 잠에서 깨어난 이들에겐 지독한 숙취가 남았을 테지만 그래도 괜찮다. 1월 1일은 휴일이니까.

사진: allthatsinteresting.com